Abeyance

Ты просыпаешься в ржавом коконе разбитого шаттла. В ушах — вой ветра, пропускаемого трещинами в корпусе, на губах — привкус озона и старой крови. Эзра не помнит, как сюда попала. Не помнит даже своего имени — только обрывки: холод металла под пальцами, крики по рации, вспышку плазмы перед глазами...

Синдикат Восстановления нашёл её первой. Без имплантов, без прошлого — идеальная добытчица. Они дали ей фонарик, сканер и пистолет с перекошенным прицелом. Отправили рыться в грудях мусора бывших космобаз. Здесь всё ещё шевелится: бродят тени с когтями вместо рук, скрипят автоматоны с расшатанными сервоприводами. Иногда кажется, что стены дышат...

Ты бежишь по коридорам, спотыкаясь о провода, путающихся под ногами как кишки. Выносливость тает быстрее воды из пробитой фляги. Остановишься — услышишь за спиной скрежет хитина. Выстрелишь наугад — эхо разнесёт гул по всей станции. А потом начнётся самое интересное: попробуй отличить реальные голоса в шлеме от тех, что гложут изнутри...

Прогресс здесь измеряют гильзами и обрывками данных. Каждый терминал может выплюнуть кусок твоей памяти — или очередную ложь. Каждый ящик скрывает патроны или фотографию с чужими лицами. Ты будешь собирать их, как ребёнок складывает пазл с отсутствующими фрагментами...

Кто сказал, что космос — это тишина? Здесь всё гудит, скрипит, стонет под весом забытых войн. Даже воздух здесь старый — он царапает лёгкие, как песок в противогазном фильтре. Но ты продолжишь идти. Потому что альтернатива — стать ещё одним пятном ржавчины на полу...