Hit of Chernobyl

Зона обволакивает тебя сразу — не воздухом, а тяжелым металлическим привкусом, въедающимся в губы. Ты не турист здесь. Каждый шаг хрустит под ботинком: битое стекло, кости или просто ветка? Не проверишь — время дороже.

Голод скручивает желудок в узел ровно тогда, когда за спиной слышишь шорох. Мародер? Журналюга с камерой вместо мозгов? Или просто ветер гонит по ржавой арматуре войлочный свист…

Артефакты светятся в темноте, как гнилые зубы. Тянет руку — кожу покалывает статикой. Но сначала придется проползти через трубу, где вода пахнет йодом и кровью. Кто-то уже пробовал — на стене остались следы пальцев, содранных до мяса.

День — иллюзия безопасности. Солнце выбеливает пейзаж до неузнаваемости, и ты теряешь счет тропкам, отмеченным обрывками ткани. Ночь хуже: в темноте шевелится всё, даже тень от собственного фонаря.

Собираешь банки с тушенкой как драгоценности. Последняя глоток воды жжёт горло — может, радиация, может, просто жажда сводит с ума. А эти чёртовы артефакты… Они ведь не просто лежат. Они наблюдают.

Ты точно готов к такой прогулке?