Super Crush KO

Город дышит неоном, асфальт под ногами липнет от искусственного тепла — здесь каждый пиксель сопротивляется. Ты не просто бежишь, ты продираешься сквозь эту сжатую в кулак реальность, оставляя за собой радужные шлейфы, будто размазанные акварелью.

Кулаки встречают металл с хрустом переломанных шестеренок. Запах гари и масла въедается в кожу. Эти твари — не просто машины, они скулят, как побитые псы, когда система дает сбой. Ты чувствуешь их вибрацию, этот гул под пальцами, прежде чем очередной корпус разлетается на запчасти...

Оружие греет ладонь. Выстрелы — резкие, как щелчки по лбу — оставляют после себя тишину на долю секунды. А потом снова гам: скрежет, вой сирен, твой собственный смешок, когда успеваешь увернуться в последний момент.

Комбо запоминаются телом: удар-пинок-выстрел-присест — и вот уже ритм боя пульсирует в висках. А если накопить эту дрожь в кончиках пальцев до предела... Супер-Луч рвет экран пополам, ослепляет, оставляет после себя только звон в ушах и дымящиеся обломки.

Кто сказал, что будущее должно быть удобным?