Симс 4 [32 бит]

Ты чувствуешь, как экран мерцает теплым светом, будто дом, где всегда горит лампа на кухне. Здесь можно вылепить человека из глины желаний — согнуть пальцы в редакторе, подобрать оттенок кожи, как ткань для костюма (ровно сто вариантов, от молочного до шоколадного, с веснушками или без). Двадцать цветов волос — даже тот странный фиолетовый, который твоя тетя назвала бы «неприличным».

А потом отпустить его в мир, где воздух пахнет свежескошенной травой и подгоревшей пиццей. Где стены дома — не преграда, а просто складка в пространстве: щелкни — и вот ты уже меняешь форму окон, пристраиваешь крыльцо с колоннами или кренишь потолок, будто корабль в шторм.

Он будет просыпаться среди ночи от щемящего чувства голода (шесть шкал потребностей, шесть ниточек, за которые дергает жизнь). Уронит тарелку на пол — звон разбудит соседей. Влюбится в бариста с зелеными волосами или вампира из нового дополнения (да, тот самый, что шипит на солнечный свет).

Ты знаешь этот звук? Гитара фальшивит первые три недели, а потом вдруг — чистое «до», и сим улыбается уголком рта. Прокачка навыков — это не цифры. Это мозоли на пальцах от кисти художника, запах краски въевшийся в рубашку.

Деньги здесь пахнут металлом. Симолеоны звенят в кармане, когда бежишь на работу (десять ступеней карьеры — от клерка до магната). Или не бежишь. Может, твой герой продаст странные картины или вырастит драконий фрукт в саду…

Дети ночи царапают стены когтями. Кот спит на диване клубочком. Ведьмы роняют зелья — бутылки разбиваются с хрустальным смехом. А ты выбираешь: строить империю или закопаться в диванных подушках с миской попкорна…

Ньюкрест шуршит газонами. В Оазисе Спрингс слишком яркое солнце — оно слепит глаза, как фотовспышка. Ты поселишь их здесь? Или создашь дом с призраками в стенах?

Пятнадцать эмоций. Гнев оставляет во рту вкус железа. Радость пульсирует в висках. А печаль… печаль тихо капает из крана на кухне в три часа ночи.

Кто сказал, что нельзя стать тем самым розововолосым небинарным гением, который пишет романы между тренировками на боксерской груше? Здесь дверь не захлопнется перед носом. Разве что ты сам ее закроешь…