Cubetractor

Кубики скрипят под металлическими пальцами Эндроя — холодные, шершавые, будто наждачная бумага. Ты сжимаешь геймпад, и робот втягивает их в себя с глухим щелчком магнита… а потом резко выстреливает. Враги рассыпаются, как стеклянные фигурки.

Сначала кажется, что это просто аркада: бросай, толкай, уничтожай. Но потом замечаешь — одни кубы взрываются при ударе, другие слипаются в баррикады, третьи шипят и плавятся под лучами вражеских турелей. Попробуй сложить два синих и один красный… башня вырастает сама, с едва слышным гулом энергетического поля.

Сорок уровней — сорок уроков. Тебя научат строить мосты из расплавленного железа, прятаться за дрожащими от ударов щитами, разрывать вражеские цепи контрброском. А потом отберут эти знания: новые противники ползут сквозь щели, их броня звенит, как колокол, а твои стены крошатся под тяжестью атак.

Пиксели здесь пахнут машинным маслом. Камера давит сверху — видишь только спину Эндроя и его неуклюжие попытки выжить. Диалоги вспыхивают резко, как искры короткого замыкания: кто-то шепчет о потерянных технологиях, кто-то смеётся сквозь помехи…

А достижения? Они прячутся в углах карт — разбей все ящики в третьей миссии, пройди уровень без единого броска, найди спрятанный череп в лаве. Но главный трофей — это момент, когда пальцы сами комбинируют кубы, даже не глядя на экран. Будто игра вросла в мышцы.