Makber

Горячий ветер с пеплом втягиваешь носом — это не порох, а земля, перемолотая гусеницами. Турция, но не та, что на открытках: здесь окопы пахнут мокрым сукном и ржавыми гильзами. Ты идешь не по карте, а по чьим-то ребрам — вся война за независимость уместилась в разбитый прицел старой маузеровской винтовки.

Сквозь щель каски видишь, как пули впиваются в бревна — щепки летят медленнее звука выстрела. В лесу придется ползти на локтях, чувствуя каждый камень под гимнастеркой; на открытой местности спина сама сжимается в комок, будто ждет удара. Адаптироваться? Нет. Просто выживать.

Арсенал — это не меню, а груз на плечах: карабин плющит плечо при отдаче, однозарядка заставляет считать каждый патрон как последний. Пистолет-пулемет строчит нервно — пальцы запоминают его дрожь лучше, чем твое собственное имя. Радар в углу экрана мерцает, как сбитый с толку компас: вот красная точка, вот зона артобстрела... Успеешь ли отпрыгнуть до того, как снаряд разорвет воздух этим липким свистом?

Миссии сводятся к цифрам — 20, 35, 50. Но когда очередной враг падает в грязь с хлюпающим звуком, ты понимаешь: это не статистика. Это кто-то не вернется домой к ужину. Чем дальше продвигаешься, тем чаще приходится жевать пыль — укрытий меньше, а пули начинают ложиться кучнее... Будто сама земля решила тебя выплюнуть.

А потом новый уровень. И снова эти глаза в прицеле — широкие от непонимания.