Hovership Havoc

Гул реакторов пробирает до костей — ты не летишь, тебя вышвыривает вперёд, как пулю из разогретого ствола. Экран дрожит от перегрузок, а пальцы сами сжимают геймпад, когда босс вырастает на горизонте. Камера рывком переключается за спину, и вот он уже перед тобой: стальная громадина с дюжиной линз вместо лица. Чувствуешь, как потеют ладони?

Оружие здесь — не просто пиксели. Это тяжёлое дыхание гаусса, шипящее в такт перегреву, липкий треск плазменных разрядов на кончиках пальцев. Ты собираешь их, как ребёнок собирает стекляшки на пляже: вот дробовик, разрывающий врагов волной кинетического шока, а вот — устройство, превращающее воздух в кислотный туман. Запах озона и расплавленного металла въедается в кожу.

Фабрики. Они дышат. Трубы извергают пар, словно перегретые лёгкие, пол под ногами вибрирует от конвейеров, штампующих новых убийц. Каждый проход — новый узор из теней и света, но не обманывайся: стены могут поменять цвет, но ловушки щёлкнут так же внезапно. Разве не смешно? Ты уворачиваешься от одних и тех же пил уже в пятый раз, но их рёв всё равно заставляет дёргаться уголком глаза.

Достижения — не просто значки. Это царапины на твоём эго: «ты прополз тут как крыса» или «вот теперь ты король хаоса». А статистика... о, она шепчет тебе на ухо, когда никто не видит: «средний игрок стреляет точнее». Ты ведь не средний, да?

Рандомные бонусы — как конфеты из ржавой машины: иногда попадается лечебный гель с привкусом железа, а иногда — модуль, заставляющий твой корабль кричать от восторга при каждом убийстве. Нано-боты копошатся под обшивкой, будто муравьи в ране... они работают. Ты чувствуешь их жужжание в висках.

И да — это всё повторится снова. Другие цеха, другие тени. Но разве дело в них?