Сфера 3

Война здесь — не фон, а воздух, которым дышишь. Ты спотыкаешься о трупы еще до того, как успеваешь разглядеть цвет фракционного штандарта. Клинки скрежещут по броне с таким звуком, будто кто-то точит нож о твои зубы.

Пять рас, девять классов, и ни одного безопасного выбора. Демоны сжигают деревни вместе с жителями — для них это гигиена. Люди рубят древние леса, но теперь сами стали дровами в костре конфликта. Эльфы шепчут заклинания сквозь кровь на губах — их магия больше не пахнет цветами, только порохом и ржавчиной. Гномы? Они давно перестали смеяться, зато научились делать пушки, которые разрывают замковые стены как гнилую ткань. А те, кого не называют вслух… ты почувствуешь их присутствие по мурашкам на спине, когда вокруг внезапно умолкнет даже ветер.

Тут нельзя просто нажать кнопку и ждать результата. Стрела пролетит мимо, если твои пальцы дрожат от адреналина. Удар меча рикошетит от щита — ты слышишь звон в запястьях прежде, чем видишь цифры урона. Даже магия требует не мантр, а расчета: попробуй швырнуть огненный шар в болотную трясину и посмотри, как он захлебнется в густом воздухе…

Осада крепости — это не квест, а трехчасовая мигрень. Таран бьет в ворота с ритмом больного сердца. Где-то кричат «закройте восточную башню!», но восточная башня уже горит, и дым ест глаза. Ты падаешь с проломленной стены — последнее, что видишь перед респом, это гнома-инженера, лихорадочно крутящего рулетку баллисты прямо у тебя над головой…

А потом идешь в данж. Темнота там пахнет плесенью и старыми костями. Босс не ждет терпеливо в центре зала — он приползет по потолку, обдав тебя слюной с привкусом медного купороса. И да, если монстр не может дотянуться до тебя физически, твои заклинания тоже бессильны. Волшебство здесь подчиняется законам тяжести — или это просто разработчики ненавидят камерных читеров?

50 уровней. Каждый дает новый навык и горькое знание: тут нет «правильного» способа играть. Только кровь под ногтями и внезапный удар кинжалом между лопаток — от того самого эльфа-убийцы, который пять минут назад клялся в союзе у костра…