Warrior Fighter

Клинки звенят, будто кости под тяжестью доспехов — вот она, цена бессмертия. Ты прорубаешь путь сквозь века, вырывая куски истории из плоти тех, кто уже стал легендой. Римский меч скользит по ребрам, пиратская шпага царапает горло, а топор викинга… он всегда бьет с такой яростью, что даже воздух разрезается со стоном.

Ты учишься читать противников по дыханию. Слишком громкий вдох — легионер готовится к удару снизу. Тихий скрип кожи о рукоять — пират затаился, выжидает. А если слышишь лязг цепи? Беги. Это значит, где-то рядом размахнулся утренняя звезда…

Каждый раунд — три минуты на грани. Таймер тикает, кровь стучит в висках, а ты пытаешься уловить ритм чужого оружия. Меч быстрее, но топор не прощает ошибок. Пропустишь блок — и вот уже твоя спина впивается в песок арены, а солнце слепит глаза.

А потом — контратака. Всего один точный удар после удачного парирования, и враг качается, роняя клинок из онемевших пальцев. Ты чувствуешь его страх на вкус: медный привкус крови, запах пота и ржавого железа…

Комбо? Да, но сначала научись не дышать в момент удара. Иначе собственное сердце собьет тебя с ритма.