About a Boy

Город здесь дышит металлом и старыми воспоминаниями. Ты идешь по его улицам, а под ногами хрустит не песок, а осколки чего-то большего — цивилизации, которая когда-то считала себя непобедимой. Миро видит мир иначе: люди здесь не просто люди. Они носят шкуры темпераментов — одни осторожны, как лисы, другие тяжелы, как медведи. Их голоса звучат то резко, то глухо, смешиваясь с гулом машин, которые все еще работают, хотя давно забыли, зачем.

Ты наклоняешься подобрать оброненную кем-то записку — бумага шершавая, пахнет пылью и чем-то кислым. Надпись почти стерлась, но если приглядеться... А вот и первая головоломка. Не та, что можно решить логикой. Тут нужно почувствовать.

Каждый шаг здесь — это выбор. Спросишь у старика с глазами совы о прошлом — получишь историю, от которой в груди защемит. Промолчишь — услышишь только скрип его стула, будто он сам вот-вот рассыплется. Город помнит все: и войны, и тихие предательства, и те моменты, когда кто-то мог что-то изменить... но не стал.

Головоломки прячутся в самых неожиданных местах. То шифр в узоре плитки под ногами — линии складываются в цифры, если смотреть под нужным углом. То механизм двери отказывается работать, пока не уловишь ритм его скрежета... как будто он ждет мелодии из твоей головы.

А эти диалоги... Они липнут к тебе, как влажный воздух перед грозой. Слова здесь имеют вес — бросишь неосторожную фразу, и вот уже тропинка к одному ответу зарастает колючками. Но разве не так бывает в жизни? Только тут нельзя перемотать назад...