Athens 2004

Ты чувствуешь, как ладони скользят по рукояти лука, а ветер шепчет тебе на ухо — чуть левее, еще чуть-чуть... Стрела вырывается, и на секунду время замирает. А потом — звон мишени, запах нагретого песка и далекий гул трибун.

Здесь все настоящее. Даже боль в мышцах, когда ты толкаешь штангу, даже хруст суставов при развороте на брусьях. Движения спортсменов сняты так точно, что кажется — вот он, твой собственный пот на виртуальном лбу.

64 страны. 800 атлетов. Ты будешь слышать их дыхание в забеге на 100 метров, чувствовать дрожь в ногах после десятого прыжка... Или предпочтешь размеренный ритм конного спорта? Здесь каждый выбор — как удар сердца: быстрый, неровный, твой.

А эти стадионы... Они не просто похожи — они живые. Тени от колонн падают именно так, как в Афинах 2004. Трава на поле такая же колючая под пальцами. Даже комментаторы говорят с той интонацией, от которой мурашки по спине.

Ты точно готов к десятиборью? К этим семи испытаниям, где каждая ошибка — как камень в ботинке? Но ведь главное — не золото, правда? Хотя кто мы обманываем...