Беззвучная гора 2

Город впивается в глаза пиксельным туманом — не размазанной дымкой, а четкими квадратами тьмы, которые цепляются за крыши. Ты идешь по этим улицам, и кажется, будто кто-то намеренно замедлил твое дыхание. Джейк двигается так, словно его ноги вязнут в смоле, а голова раскалывается от гула, которого нет…

Письмо от мертвой жены. Ты помнишь этот лист бумаги — шершавый под пальцами, с запахом плесени. Она ждет тебя здесь. Но разве мертвые могут ждать?

Камера дышит неровно: то уползает вперед, обнажая перекошенные силуэты домов, то прилипает к спине героя, будто боится потерять его из виду. Иногда экран дергается — не глюк, а намеренный спазм, будто игра моргает от боли.

Ты слышал эту музыку раньше? Тот самый гулкий аккорд, когда находишь детскую куклу с вырванными глазами… Или это только кажется? Здесь все знакомо до мурашек — даже враги, которые выползают из теней рывками, как пленка с заедающей кассеты.

Ближний бой — это удар кулаком в живот миру. Кости трещат под пикселями. Пистолет стреляет глухо, будто через вату. А потом внезапно тишина… и шаги за спиной. Ты оборачиваешься слишком медленно.

Головоломки пахнут старыми книгами — страницы слиплись от времени. Карта в инвентаре шелестит при каждом движении, но она врет: дороги здесь меняются, когда ты не смотришь.

Почему ты все еще идешь вперед? Может быть, потому что где-то в конце этого коридора…