Ehandcipation

Пальцы впиваются в геймпад — экран мелькает, как перегретый проектор. Ты не играешь, ты продираешься сквозь стальные заросли пуль, где каждый выстрел оставляет на губах привкус жженого пороха.

Четыре шаттла, четыре сердца, бьющихся в такт синкопированному ритму аркадного ада. Кооператив? Да. Но счетчик очков шепчет: *предай друзей первым*.

Горизонталь — твоя подруга, вертикаль — любовница. А потом они меняются местами без предупреждения, и вот уже потолок давит на темя, а со дна экрана выползают щупальца босса...

Слышишь этот звук? Металл скрипит под обстрелом, бонусы звенят, как разбитые рюмки после драки. Ты собираешь их на автомате — рука сама тянется к сияющим осколкам, хотя знаешь: за каждый приз придется платить секундами твоего хрупкого покоя.

Скорость. Сначала она ласкает, потом душит. Экран сужается до размеров почтовой марки, а пули пляшут канкан в двух пикселях от носа. Кто-то кричит в голосовой чат — может быть, это ты.

Бравлер? Буллет-хелл? Здесь стирается грань между жанрами, как между жизнью и континуэм-экраном после пятого уровня. Одиночка? Готовься к тому, что воздух станет густым от свинца... Дышать им больно.

Ты точно готов? Ведь это не просто «уничтожить все вокруг». Это — разучиться моргать.