N3: Ninety-Nine Nights

Ты чувствуешь вес меча еще до первой схватки — он врезается в ладонь, как обещание крови. Семь судеб сплетаются в войне, где даже свет оставляет ожоги, а тьма шепчет что-то родное... Каждый персонаж — живая рана: эльфийка с пальцами, дрожащими над тетивой, или демон, чей смех звучит как скрежет сломанных доспехов.

Миром правят два шара — один слепит, другой давит на веки. Между ними: поля, где трава хрустит под сапогами орков, и подземелья, пахнущие медью и гнилыми яблоками. Ты идешь по земле, которая помнит только молитвы да предсмертные хрипы.

Сотни клинков сталкиваются в воздухе — но твой удар всегда громче. Разрываешь строй врагов комбо, от которого дрожит экран, призываешь драконов (их крылья бьют по лицу горячим ветром), рушишь башни катапультами... А потом находишь в руинах дневник ребенка. Или открываешь уровень, где вместо орд — один старик с факелом.

Сложность? Добавь врагов — их дыхание станет гуще. Убери — услышишь шепот своих страхов.

Небо здесь не фон — оно давит. Музыка тонет в лязге металла, но иногда прорывается женский голос... Знакомая мелодия? Нет, просто кровь стучит в висках.