Seventh Angel

Ты просыпаешься на холодном кафеле — где-то капает вода, пахнет формалином и чем-то сладковато-гнилым. Голос в голове шепчет: *«Маршалл»*, но ты не помнишь, твое ли это имя. Стены дышат, шкафы с лекарствами отражают лицо, которое не всегда твое.

Бежать? Бесполезно. Ноги ватные, а за спиной — скрип костяных пальцев по металлу. Здесь нет оружия, только обрывки чужой памяти: записки с дрожащими буквами, диктофон с детским смехом… Твоя дочь? Или еще одна ловушка разума?

Коридоры петляют, как кишечник. Иногда они ведут туда, куда нужно. Чаще — в тупик с зеркалом, где кто-то стоит за твоим отражением. Придется ползти, задерживать дыхание у каждой двери, выискивать в темноте блеск ключей. Но даже они могут оказаться галлюцинацией — попробуешь вставить в замок, а пальцы провалятся сквозь ржавчину…

Персонажи здесь тоже сломаны. Одни бормочут стихи, другие предлагают «игру»: найдешь куклу — получишь глаз. Чей? Не спрашивай. Лучше прислушайся к их интонациям — иногда под хрипами проступает человеческое. Или тебе только кажется?

А потом — свет гаснет. И ты понимаешь: вирус не в больнице. Он в тебе. Каждый найденный документ разъедает память, как кислота. Выберешься ли ты? Или просто сменишь одну палату на другую…