Tea For God

Ты делаешь шаг — и комната взрывается в геометрию. Стены раздвигаются, как складки кожи, пол наклоняется под твоими ботинками, а коридор закручивается в петлю, которую ты уже проходил... или нет? Здесь нет карты. Только шепот вентиляторов где-то за стенами, запах озона и холодный металл под пальцами, когда инстинктивно хватаешься за поручень, которого секунду назад не существовало.

Роботы приходят волнами. Их серводвигатели щелкают, как суставы насекомых, а оптические сенсоры горят тусклым янтарем в полутьме. Ты стреляешь — отдача бьет по запястьям, гильзы падают на пол и катятся... но куда? В этой вселенной даже пули подчиняются кривизне пространства.

Выбираешь: бежать сквозь лабиринт с пистолетом в дрожащих руках или медленно, как сомнамбула, разгадывать шифры мертвых инженеров. Каждый терминал гудит под ладонью, экран отсвечивает синим — там обрывки logs, детские рисунки и чей-то последний вопль, зашифрованный в двоичный код.

А над всем этим — Он. Бог-Император. Его лицо на экранах расплывается в цифровом шуме, голос звучит из динамиков, будто кто-то говорит через слой льда. Ты ненавидишь этот голос. Но что страшнее: месть или правда, которая ждет в сердце орбифолды?

Иногда мир съеживается до размеров твоей гостиной — ты наступаешь на край ковра и понимаешь: вот она, граница. Но уже через шаг комната снова растягивается в анфиладу залов с колоннами из ржавого металла. Воздух здесь пахнет статикой и... ванилью? Странно. Как будто система глючит. Или это ты?