Brush Burial

Ты погружаешься в липкий полумрак, где воздух пахнет гниющими водорослями и медным привкусом крови. Твои пальцы сжимают рукоять ножа — холодную, как чешуя мертвой рыбы. Феннел бежит по топям, его хвост оставляет зарубки на мокрых камнях, а тени шепчут обеты, которые ты не просил запоминать...

Бог-колдун ждет. Его имя — Еннелох — царапает горло, будто проглоченный шип. Ты подписал договор, но чьими чернилами?

Здесь нет карт. Только скрип веток, цепляющихся за кожу, и внезапные пропасти, куда можно спрыгнуть — или упасть. Хвост впивается в скалу, мышцы горят, а ты уже знаешь: каждый уступ может оказаться спиной спящего великана. Бросаешь камень в темноту... и ждешь. Ответит ли эхо смехом или стоном?

Мир ломается под пальцами. Одна тропа ведет к алтарю из птичьих костей, другая — к озеру, где вода отражает небо, которого тут никогда не было. Ты идешь по воде? Или тонет кто-то другой?

Бой — это не анимация, а серия ран: хруст хрящей под лезвием, хрип врага, пахнущий перезрелым гранатом. Даже победа оставляет послевкусие пепла. А эти статуи... они всегда смотрели на тебя так пристально?

Ты помнишь детали: трещину на черепе утопленника, шепот мха под ботинками, как тихо скрипит дверь в храме без стен. Но главное — ощущение, что за каждым поворотом мир переписывает себя заново. Или это ты меняешься?