One Tank Army

Грохот гусениц, вонь пороха, пальцы липнут от перегретых рычагов — ты не просто везешь эту железную коробку, ты становишься ею. Каждый сустав ноет, пытаясь угнаться за танком, который требует от тебя быть сразу наводчиком, механиком и командиром. Переключаешься между прицелом и люком — мир сужается до перекрестия, потом взрывается осколками брони.

Думаешь, знаешь, что такое давление? Попробуй удержать в голове траекторию снаряда, пока глохнет двигатель, а пулеметные ленты путаются под ногами. Четыре машины на выбор — каждая скрипит по-своему, каждая оставляет на ладонях следы: одни пахнут соляркой, другие обжигают кожу раскаленным металлом.

А эти карты... Где-то песок забивает ствол, где-то снег слепит смотровые щели. И если станет слишком легко — позови второго безумца. Пусть попробует не отстать от твоего темпа, пока вы крошите вражеские ряды вчетвером... то есть втроем... нет, все-таки вдвоем.

Здесь нет места для ошибки. Только для дрожи в коленях после удачного выстрела и хриплого смеха, когда последний снаряд попадает точно между глаз противника. Готов проверить, на что твое тело способно? Или боишься, что твой мозг перегреется раньше башни?..