Bunny Hop League

Ты замираешь на старте, пальцы сжимают мышь чуть сильнее, чем нужно — этот прыжок должен быть идеальным. Воздух режет лицо, когда разгоняешься до немыслимых скоростей, а цифры в углу экрана сливаются в нечитаемый поток. Миллисекунды здесь имеют вкус металла и жженой резины.

Попробуешь снова? Упадешь в пропасть между платформами, услышишь глухой удар виртуального тела о землю — и сразу потянешься к кнопке рестарта.

Футуристичные города вокруг не просто декорации: они дышат. Неоновые линии пульсируют в такт твоим неудачам, а звук приземления — хрусткий, будто ломаешь хрупкие кости — напоминает, что каждое касание поверхности должно быть точным.

Тридцать два человека могут разделить эту боль. Или тридцать два раза пережить момент, когда понимаешь: вот он, тот самый прыжок, который все испортит...

Здесь нет места случайностям. Только ты, физика, которая иногда забывает подчиняться законам, и адреналин, заставляющий верить, что следующий заход будет удачным. А если нет — разве это не повод попробовать еще раз?