Rise of Industry 2

Гул машин — это пульс. Горячий металл, запах смазки и пыли, треск телефонного диска под пальцами: вот язык, на котором говорят здесь. Ты не строишь империю. Ты вплетаешь ее в ткань мира, нить за нитью, пока рынок не начнет дышать в унисон с твоими фабриками.

А потом — обрыв. Один неверный контракт, и цепочка рвется. Слишком много станков? Теперь они пожирают бюджет, как голодные звери. Слишком мало складов? Готовая продукция гниет под открытым небом, а клиенты уходят к тому, кто успел первым.

Ты чувствуешь вес каждого решения. Вот документ: подпись — и твои грузовики повезут сталь вместо угля. Но что если завтра цены рухнут? В коридорах шепчутся о новых законах, о налогах, которые могут переломать хребет даже самой отлаженной системе. А там, за окном, уже темнеют тучи — буквально. Ливень затопит дороги, и сырье опоздает на сутки.

Кто-то богатеет на электронике, заваливая прилавки коробками с мерцающими экранами. Кто-то давит конкурентов молочными реками, где каждый литр просчитан до капли. Ты же выбираешь свой яд: нефть или текстиль, химию или зерно. Или все сразу — если хватит нервов слушать, как трещит по швам твой собственный баланс.

Здесь нет места для красивых жестов. Только цифры, только стальные нервы и телефонная трубка, прилипшая к ладони. Иногда кажется, что весь этот мир — гигантский механизм, а ты просто кладешь палец между шестернями...