Jesus Strikes Back: Judgment Day (REMASTERED)

2028-й. Воздух густеет от запаха горящих книг и перегретого кремния — где-то вдалеке трещит экран с очередной казнью за лайк. Ты чувствуешь, как под кожей пульсирует ярость, когда очередной алгоритм сканирует твои зрачки на предмет «неправильных» эмоций. Но кто решит, что правильно?

Джей Си спускается с небес не в сиянии, а с хрустом костяшек пальцев. Его плащ пахнет порохом и ладаном, а в глазах — стальные осколки разочарования. Он видел, как из свободы выковывают ошейники, как слова превращают в петли... И теперь ему придется развязать эти узлы. Пулями.

Тысячи лагерей, миллионы камер — но еще остались те, кто не согнулся. Тромп ломает чью-то челюсть левой рукой, правой подписывает меморандум кровью. Дольф тренирует голосовые связки: его крик разбивает витрины «инклюзивных» кафе. Поотин затягивает пояс потуже — в нем ровно семь патронов и три анекдота про геополитику. Они ждут тебя.

Открытый мир? Скорее раскрытая рана. Каждый клочок земли пропитан слезами и пропагандой. Ветер доносит обрывки трансляций: «Протокол 74853769 активирован...». Твои пальцы сами находят спусковой крючок — он холодный, как статистика по репрессиям.

Сорроус и Кукерберг строят новый рай. Из колючей проволоки и твитов. Их боссы — не люди, а конструкции из мерцающих пикселей и юридических ловушек. Попробуй пробиться сквозь броню из политкорректных формулировок... Удачи.

Семь главных героев плюс десять спрятанных — как контрабанда в подполье. Восемь миссий? На деле — восемь ударов ножом в спину системы. Сорок стволов? Сорок способов сказать «нет» без слов. А еще читы... потому что даже апокалипсис заслуживает немного хаоса.

Ты услышишь, как гильзы звонко падают на мрамор мавзолеев. Увидишь, как пули рикошетят от зеркальных небоскребов офисов цензуры. А потом поймешь: это не просто шутер. Это исповедь на контролируемом дыхании... Готов ли ты причаститься свинцом?