GUNDAM BREAKER 4

Пластик трещит под пальцами, когда ты выкручиваешь последний шарнир. Запах свежей краски щекочет ноздри — этот синий еще не высох, но уже жаждет боя. В воздухе висит гул моторов, будто десятки стальных гигантов перешептываются за твоей спиной...

Ты не просто собираешь модель. Ты лепишь боевое тело по своему образу — каждый изгиб брони, каждый шрам на полированной поверхности кричит о твоем стиле. Двести пятьдесят базовых каркасов? Это лишь старт. Скрежет напильника по пластику, хруст отламывающихся деталей вражеского гунпла — вот настоящая музыка прогресса.

Две пушки в руках? Да. Одна для шума, другая — для точности. Или наоборот. Кто решит, кроме тебя? Разрушаешь врага — и тут же подбираешь его плечо, еще теплое от перегрева. Оно пригодится... или разлетится в щепки при следующем ударе.

Миссии — не линейные дорожки, а поля для импровизации. Одиночка против толпы? Кооперативный танец с товарищами под аккомпанемент взрывов? Выбирай ритм, но помни: даже самый прочный дзюндо рухнет, если забыть про баланс.

А потом — диафрагма. Застывшие кадры битвы, где ты режиссер. Пыль на объективе камеры, блики на стволе меча... Или это уже не игра, а что-то большее?