ADVERSE

Ты пробираешься сквозь туман, и он оседает на губах — солоноватый, как слеза. Под ногами хрустят осколки чего-то механического, еще теплые... а впереди — очередной прыжок, но куда? Платформа едва видна в молочной дымке, и только треск разрядов подсказывает: опоздаешь — получишь импульсом в спину.

Восемь миров. Сорок уровней. Каждый — как зубчатая рана на карте: сначала кажется мелкой царапиной, потом понимаешь — глубже, чем думал. Лес шепчет листьями, скалы скрипят под ботинками, а эти чертовы сферы жужжат, будто комары в ухе. Ты натягиваешь тетиву (пальцы помнят каждый зацеп), но стрела — уже не просто дерево и металл. Она становится продолжением дыхания.

Контроллер дрожит в ладонях или клавиши отпечатываются на подушечках пальцев? Неважно. Здесь ты выбираешь, как падать... и как выживать. Таблицы рекордов — не просто цифры. Это следы, оставленные другими на той же тропе: вот кто-то прошел уровень быстрее, но споткнулся у финиша; вот кто-то бил без промаха, но слишком медленно. А ты?

Обучение — не скучная лекция. Это пять минут перед зеркалом, где ты учишься узнавать свое отражение с луком в руках. Двойной прыжок — не трюк, а инстинкт; приземление — не финал, а вздох перед новым рывком. Потом таймер заведется, и каждая секунда станет каплей крови на зубах...

Кстати, эти озера. Они выглядят мирно, пока не заметишь, как их поверхность вздрагивает от очередного взрыва где-то за спиной. Вода здесь не отражает — она поглощает. Как и туман. Как и твои ошибки.