It's a Wrap!

Представь, как пахнет жжёная плёнка и пот актёров в переполненном павильоне. Ты режиссёр, но камера уже гудит, а твой главный герой — Джонни Раш, конечно же — застрял между взрывающимся макетом и стаей пиротехников, которые явно перебрали с кофе.

Каждый уровень — это нервный тик под левым глазом: сначала расставляешь декорации, как зубные щётки в ванной психа, потом прыгаешь по ним сам, чувствуя, как ладони скользят по грифу гитары-меч... Да, это гитара. И меч. Восьмидесятые ведь.

Ты слышишь этот звук? Скрип плёнки в проекторе, хруст попкорна под ботинками охранника-зомби (да, они экономят на массовке), рёв мотоцикла, который вот-вот разнесёт бутафорскую стену... или нет? Потому что ты забыл поставить её на съёмочной площадке. Опять.

Здесь головоломки — как спутанные провода за кинокамерой: потянешь не за тот — и весь свет гаснет прямо перед кульминацией. А платформерная часть... Представь, что бежишь по крыше от погони, но под ногами не асфальт, а картонные декорации, и где-то слева ассистент орёт про «не трогать красную кнопку».

Ну и конечно, эта музыка — липкий синтезаторный джем, который въедается в кожу как солёный воздух с набережной Майами. Ты точно не путаешь его с саундтреком из старой кассеты? Или это просто дежавю от всех тех фильмов, которые ты украдкой смотрел ночью на VHS...

Сможешь ли ты удержать в голове тридцать дублей подряд, пока пальцы сами отщёлкивают ритм на воображаемом монтажном столе? Или сорвёшься на крик, когда очередной каскадёр упадёт прямо в твой единственный удачный кадр?