OLDTV

Тыкнешь кнопку — и экран вздрагивает, как от удара током. Мигает. Трещит. Буквы пляшут, цвета врут, а твои глаза уже через десять секунд просят пощады. Это не игра, а лабораторный эксперимент, где ты — подопытный кролик.

Знаешь этот момент, когда мозг застревает между «вижу» и «понимаю»? Здесь он растянут на пять минут адреналина. Слово «зеленый» кричит красным, экран переворачивается вверх ногами, а таймер тикает так громко, будто бьется прямо в висках. Успеешь нажать — получишь лишнюю секунду жизни. Ошибёшься — время выдохнется быстрее.

Старый телевизор хрипит помехами, будто за стеной кто-то переключает каналы кочергой. Иногда кажется, что он вот-вот взорвётся... или это просто кровь стучит в глазах? Достижения прячутся за чередой безумных комбинаций: попробуй пройти уровень, пока экран мерцает, как неисправный стробоскоп.

Кстати, ты точно уверен, что слово «синий» сейчас синее? Или это просто твои пальцы уже сами тыкают куда попало...