Need for Speed: World

Город дышит под колесами — асфальт то шелковистый, то шершавый, как язык кошки. Ты знаешь каждый его изгиб, хотя вчера еще не видел: Рокпорт и Палмонт сплетаются в один бесконечный лабиринт, где свет фар выхватывает из темноты рекламные вывески, отраженные в лужах...

Сто с лишним машин. Тридцать производителей. Но ты выбираешь не по цифрам в таблице — ладонь сама тянется к ручке двери, когда слышишь, как рычит мотор под капотом. Металл теплеет от твоих пальцев: вот здесь поставить турбину, тут — сменить протектор, а эти тормоза... они скрипят на поворотах, будто просят пощады.

Ночь пахнет бензином и горящей резиной. В режиме побега заднее стекло трещит от пуль, а ты смеешься — потому что в зеркале уже пять патрульных, и ни один не догонит. Разве это не прекрасно?

А потом гаражи. Часы, проведенные над капотом, когда краска капает с кисти, а новый спойлер блестит под люминесцентными лампами... Кто-то скажет — потраченное время. Ты знаешь правду: это медитация.

Физика теперь — не просто цифры. Чувствуешь, как подвеска пружинит на кочках? Как задние колеса теряют сцепление именно на том повороте у моста? Даже полицейские стали умнее — их «короны» цепляются за твой бампер, будто голодные псы...

И все ради этого: момента, когда стрелка тахометра бьется о красную зону, а город превращается в размытую полосу света. Ты же помнишь это дрожание в груди?