Clash

Пепесок земли прилипает к сапогам, когда твои строители вгрызаются в почву Кархана. Здесь всё пахнет дымом и железом — не тем благородным запахом кузниц, а чем-то прогорклым, будто земля пропиталась кровью за долгие века. Ты ведешь их, этих беженцев из Старого Королевства, через чащобы, где ветви шепчутся на непонятном языке, мимо озер с водой цвета ржавчины. Они верят, что ты построишь им дом. А вокруг уже кружат демоны с глазами, как тлеющие угли…

Знакомо? Да, города растут, как живые существа — сначала хлипкий частокол, потом стены, в которых поселяется эхо шагов стражников. Юниты бродят по карте, шуршат листвой болот, скрипят на каменистых плато. Но попробуй отправить их вглубь пещеры без факелов — услышишь, как дыхание замедляется…

Здесь можно копать. Не просто ямы — ловушки с шипами, пропитанными ядом местных змей. Или договориться с тем драконом, что спит на развалинах башни: его чешуя шевелится во сне, будто под ней течет лава. Казнить пленника перед строем? Его крик разорвет тишину, но солдаты будут смотреть на тебя иначе. Или подкупишь — золото звякнет в его потных ладонях…

Население — не просто цифры. Это старики у костров, дети, пугливо жмущиеся к матерям при виде твоих закованных в сталь рыцарей. Их налоги греют карман, но голодный бунт пахнет горелым хлебом и разбитыми амфорами.

А еще здесь есть моменты… когда внезапно понимаешь: этот мир живет без тебя. Варвары празднуют победу где-то за холмами — доносится гул барабанов. Демоны спорят у реки, и их смех похож на треск костей. Ты просто очередной претендент на трон из кошмаров.