BURNT ASHES

Ты просыпаешься с ощущением, будто кто-то выскреб мозг ложкой. Губы потрескались, веки слипаются от старой слизи, а в горле — привкус ржавой воды. Камера. Решетка. Тишина, кроме капель с потолка… но тюрьма пуста. Давно пуста.

Ключ под матрасом — слишком очевидно? Или кто-то оставил его специально? Первый шаг по коридору отзывается эхом, будто здание дышит в затылок. За углом — разбитые фонари, следы когтей на стенах. Не своих ли?

Остров встречает тебя соленым ветром и запахом гниющих водорослей. Баржи у причала давно стали скелетами, маяк не мигает — только скрипит на ветру, как недовольный старик. А лодка… она там, за лесом, где деревья стоят слишком близко друг к другу. Как ребра сломанной клетки.

Бежать — не значит драться. Тени цепляются за пятки, шепчут что-то на языке трескающихся костей. Спрячешься в шкафу — услышишь, как они нюхают дверцу. Подкрадешься к лодке — песок хрустнет громче выстрела.

Каждый предмет здесь будто кричит: «Посмотри на меня!» Но ржавый гаечный ключ может быть важнее золотого кольца. Вставишь его в треснувший механизм моста — и он вздохнет, сдавленный столетиями металл оживет на секунду… чтобы предать тебя в самый последний момент?

А потом — тишина. Только волны бьются о борт, только холодный компас дрожит в руке. Куда плыть? Кто вообще сказал, что там, за горизонтом, есть что-то кроме такого же острова… только уже без лодки?