Front Mission 3

Стальные пальцы ванзера сжимают рукоять пулемета — где-то внутри гидравлика шипит, как разъяренная кошка. Ты не просто командуешь, ты *чувствуешь* этот вес в плечах, когда робот-исполин шагает по искорёженному асфальту.

Четыре пилота. Четыре характера. Один вечно ковыряется в настройках, другой рвётся в бой без плана… Удержать их в узде — уже победа. А потом — гул ангара, запах смазки и этот вечный спор: броня или скорость?

Клетки поля боя — как шрамы на карте. Здесь прикрылся развалиной, там провалился в канализационный люк… Враги не ждут. Их снаряды оставляют на корпусе твоего меха ожоги, похожие на рваные раны.

2112 год пахнет гарью и перегретым металлом. История Кадзуки и Рёго — не про героизм. Про то, как случайный выстрел в темноте разрывает привычную жизнь… Тебе точно нужна эта миссия?

Между схватками — тихий ад гаража. Отвёртки скрипят по болтам, экран диагноста мерцает зелёным. Вот она, цена ошибки: треснувший реактор, который ты забыл проверить перед вылетом…

Союзники? Да, они есть. Но их AI словно пьяный самурай — рубит направо и налево, а потом требует ремонта.

Каждый новый модуль — как свежий шрам. Привыкнешь. Или сгоришь в очередной западне…