Tricky Machines

Гонки, где асфальт — лишь предложение, а не правило. Где машины скрипят пружинами, будто раздражённые кошки перед прыжком, а трасса внезапно обрывается в слепящее белое ничто… и ты уже летишь, считая секунды до удара колесами о бетон с мокрым хлопком.

Здесь побеждает не педаль в пол, а изворотливость. Придётся вывернуть руль наизнанку, чтобы вписаться в поворот, который кто-то нарисовал с утра после бессонной ночи. Или разогнаться до дрожи в ладонях — и проскользить под падающим контейнером, царапая крышей металл.

Машины здесь живые. Заднеприводные рычат и выкручивают шею на старте, полноприводные плющат грязь под брюхом, а грузовики… о, эти неповоротливые звери заставят вспотеть даже в виртуальном кресле. Попробуй припарковать один из них задним ходом, когда камера упрямо показывает только лобовое стекло и твои же ошибки.

А потом — песочница. Ты копаешься в редакторе, как ребёнок в гараже отца: вот холмы, рождающиеся из хаоса случайных чисел, вот дороги, что сами обтекают рельеф, будто реки. Добавь мост из хрупких плит — и слушай, как он трещит под колёсами. Построй гигантский маятник… просто потому что можешь.

Кто-то уже собрал карту из одних трамплинов? Кто-то заставил экскаватор гонять спорткары? Ты украдёшь их находки — или придумаешь нечто такое, от чего у других заболят пальцы от попыток повторить…