PuckOFF

Лед скрипит под коньками — не жалоба, а предупреждение. Ты уже знаешь этот звук: будто кто-то точит нож за спиной. Здесь правила пишутся кулаками и клюшками, а судья смотрит в другую сторону, пряча лицо под капюшоном.

Турнир без сетки, без свистков. Только ты, озёрный лёд и пять таких же безумцев, у которых в глазах горит одно и то же — найти его. Доминатора. Легенду, которая растворилась во тьме подтрибунных коридоров.

Каждый матч — это не голы, а выживание. Оппонент не просто блокирует бросок, он ломает тебе пальцы о борт. Но ты научишься: подкат с разворотом, удар клюшкой по колену, хруст льда под чужими коньками… А после — аптечка в раздевалке, запах ржавой воды из душа и новый шрам на щиколотке.

Снаряжение? Не броня, а вторая кожа. Пахнет пластиком и потом, натирает плечи, зато позволяет разогнаться так, что ветер выедает глаза. Прокачаешь скорость — будешь мчаться, как пуля. Вложишься в силу — сломаешь кому-то челюсть случайным замахом.

Репутация копится медленно: сначала смешки за спиной, потом шёпот в раздевалках. Престижные лиги откроются только тогда, когда твою команду начнут бояться. Но это потом… Сначала — очередной матч на замёрзшем озере. Сумерки. Лёд трещит под тяжестью не только коньков, но и чего-то ещё… Может быть, это он следит за тобой из-за деревьев?

Главное — не отвлекаться. Здесь всё решают доли секунды: чуть замешкался — и вот уже твоя кровь рисует узор на льду. Красиво? Да. Больно? Ещё бы…