SUPER CRAZY RHYTHM CASTLE

Ты засыпаешь под монотонный стук метронома — и просыпаешься в королевстве, где воздух пахнет жареным луком и перегруженными усилителями. Пальцы сами начинают отстукивать ритм по столу, пока крошечные мясные человечки в панировке липнут к ботинкам... а с потолка капает соус барбекю.

Король Фердинанд хочет, чтобы мир звучал вразнобой — его смех скрипит, как виниловая пластинка с царапиной. Ты соберешь команду из тех, кто случайно оказался рядом: гитарист с перебинтованными пальцами, диджей-баклажан, чьи семечки звенят как маракасы...

Попробуй не сбиться с ритма, когда лифт рушится под дабстеп-битом, а на стенах вспыхивают ноты, как неоновые вывески. Кто-то кричит «сейчас!» — и ты швыряешь боб в жертвенный котел, чувствуя, как ударная волна прокатывается по ребрам...

Тридцать треков. Они въедаются под кожу: басовая линия пульсирует в висках, гитарный рифф щекочет солнечное сплетение. Выбираешь — три кнопки или четыре? Или вот это: один отбивает дробь по барабанам, второй в это время собирает пазл из колонок, искрящихся статическим электричеством...

Музыкальная комната сжимается, как легкие перед прыжком. Золотые медали висят на крючках — потянешься и обожжешься о высокий счет. А потом опять этот коридор: запах пыли от старых динамиков, пальцы скользят по липким от подливки клавишам...

Ты точно играл во что-то подобное? Или это просто забытый сон под звуки синтезатора, который кто-то настраивает уже третий час...