Fights in Tight Spaces

Ты ощущаешь вес карты в руке — тонкий картон, чуть шершавый по краям. Каждый ход как вдох перед ударом: задержал воздух, просчитал траекторию, выдохнул вместе с движением. А потом треск костей под броском через стол… или глухой стук собственного тела о бетон, если ошибся.

Здесь нет чистых стратегий. Только адаптация. 150 карт — не коллекция, а набор инструментов, и половина из них с зазубринами. Подбираешь комбинацию под ритм вражеского дыхания: вот этот массивный тип дышит ртом, значит, после второго шага накренится влево… или это ловушка?

Группа 11 — последние, кто еще помнит запах пороха без цифрового шума. Их отчеты пахнут потом и стальными дверями броневиков. Ты не аналитик в кресле. Ты — тот, кто прижимает ладонь к ране клиента и одновременно тянет курок в слепую зону камеры.

Колода живая. Она шепчет об улучшениях между миссиями: новый прием, старый трюк с ножом, который вдруг сработал против робота-охранника. Но попробуй положиться на удачу — следующий этаж твоего офиса будет пахнуть антисептиком и жженым пластиком.

Мир здесь не глобус, а паутина коридоров. Один выстрел в систему вентиляции — и враги кашляют в такт твоим шагам. Но кто сказал, что их трое? Четвертый мог спрятаться за звуком льющейся воды…

Ты учишься читать пространство как текст. Стол — не укрытие, а катапульта. Разбитая лампа — не помеха, а тень для удара. А эти карты в руке? Просто кости, которые ты кидаешь каждый раз, когда решаешь, стоит ли прыгать в толпу с пистолетом в одной руке и аптечкой — в другой.