Rem Survival

Проснешься на разодранной в клочья земле — и сразу почувствуешь, как солнце впивается в кожу, а песок скрипит на зубах. Голод сводит живот, но это мелочь: через час без воды ты начнешь путать тени с людьми, а к полудню радиация уже прожужжит в ушах, как пчелиный рой...

Тут не спасут красивые слова — только холодный расчет. Сломаешь ветку? Получишь копье. Найдешь ржавую банку? Вот тебе миска для дождевой воды, если, конечно, небо не решит сварить тебя заживо. А эти странные пятна на коже — они чешутся или это просто ветер?

База — не просто стены. Это запах смолы на пальцах после постройки частокола, треск костра под котлом с мутной похлебкой. Но ночью стены не спасут: завывания мутантов заставят сжимать ствол так, что металл впечатается в ладонь.

Оружие здесь живое. Приклад, обмотанный тряпьем, греет щеку при прицеливании; перегретый ствол пахнет горелой сталью. Нашел чертеж? Теперь твоя винтовка шепчет тебе на ухо, обещая стать легендой... если, конечно, сосед по серверу не вырежет тебя ради патронов.

Сезоны меняются незаметно: вчера ты задыхался от зноя, сегодня ищешь последние ягоды под первым снегом. А потом весна — и земля, липкая от дождя, принимает семена. Вырастишь урожай или умрешь от голода, пока всходы тянутся к солнцу?

Кто-то зовет это адом. Ты назовешь домом. Если выживешь.