Serial Cleaner

Кожаный салон старого седана скрипит под тобой, когда ты въезжаешь на очередное место преступления. Запах хлорки и железа — твои вечные спутники. Ты не герой, не детектив, даже не бандит. Ты тот, кто убирает последствия чужих разборок. Боб Линер, парень с долгами и мамиными пирогами в холодильнике.

Скользишь по липкому полу, цепляясь взглядом за пятна — вот тут надо вытереть, там подобрать гильзы, а в углу валяется что-то тяжелое и теплое... еще не остывшее. Полиция бродит рядом, их фонари режут темноту, но ты знаешь: один неловкий шаг — и придется бежать. Ноги сами вспоминают, как толкаться от стен, как нырять в шкаф, затаив дыхание.

Одни копы просто лениво шаркают ногами, другие — рвутся в погоню так яростно, что каблуки стучат по полу, как молотки. А если повезет (или не повезет), наткнешься на того, кто стреляет без предупреждения. Пули оставляют в стенах аккуратные дырочки — почти как иголка в ткани.

Сначала все просто: два тела, одна машина. Потом карты разрастаются, как синяки после драки. Ящики для укрытий, канализационные люки, даже крокодилы в бассейне — все сгодится. Кислота шипит, когда в нее бросаешь очередной «груз», а где-то за спиной скрипит дверь... успеешь?

Двадцать миссий — двадцать историй, которые никто не расскажет. Ты собираешь их по кусочкам: то билет на бейсбол из кармана жертвы, то обрывок переговоров мафиози. А потом возвращаешься домой, включаешь телевизор и делаешь ставку на завтрашний матч. Круг замкнулся?

Но если накопить достаточно бобин с записями (они хрустят в руках, как сухие листья), откроются двери в другие миры — там правила другие. То копы видят сквозь стены, то тень становится твоим единственным союзником...