Жизнь в огне: Код спасения 01

Дым въедается в глаза еще до стартового ролика — зернистое видео хрипит динамиками ноутбука, будто само пленка задыхается. Ты не командуешь здесь солдатами, а ловишь момент между искрами: один неверный клик, и коридор склада превращается в трубу с раскаленным воздухом...

Управление — как застрявший тумблер в старом щитке. Не тыкаешь мышкой, а ковыряешься в меню, где каждое действие пахнет пластиком перегретой клавиатуры. Трое пожарных на экране, а остальные — где-то за пределами этих несчастных 800 на 600 пикселей. Карты нет, только треск огня и крики: "Сектор B7!" — но как найти этот B7, если даже горячих клавиш не назначили?

Миссии короткие, как перегоревший предохранитель. Тушишь бензоколонку, тащишь полуобгоревшего мужчину с балкона — его рука обвисает, как мокрая тряпка. Запросишь подкрепление — пришлют машину с мигающими фарами, но без водителя... Локации хотя бы живые: ржавые ангары, офисы с расплавленными компьютерами, спальные районы, где занавески вспыхивают, как бумажные самолетики.

Специализации есть, но различишь ты их только по иконкам. Этот долбит стену — удары топора отдаются в висках. Тот тащит шланг, спотыкаясь о пороги. Голоса у всех одинаковые, будто записали одного актера на разной скорости. А потом внезапно: гидрант не подключается, потому что кто-то забыл... нет, не ты — игра просто не сказала.

Попробуешь ускориться — упрешься в интерфейс, будто в задымленную дверь. Захочешь настроить управление? Шутка. Здесь даже разрешение экрана — как застывший в бетоне арматура. Но когда последний огнетушитель шипит в пустоту, а потолок рушится фоном из пиксельного дыма... неужели это и есть тот самый "реализм"?