World Championship Pool 2004

Пальцы сжимают кий чуть влажными от волнения ладонями — вот он, момент перед ударом, когда сукно кажется холодным даже через пиксели. Ты не просто двигаешь курсор, а чувствуешь вес прицела, эту едва уловимую дрожь в виртуальных суставах, будто мышцы помнят реальные партии.

Выбери своего двойника: один слишком резко бьёт, оставляя шары на губах луз, другой — медлителен, как патока, зато кладёт «американку» с закрытыми глазами. Или попробуй собрать все промахи новичка в кучу… звук деревянного щелчка станет твоим личным унижением.

Турнирная сетка жмётся по телу всё туже с каждым раундом — вот уже и соперник не просто аватар, а зубастый алгоритм с повадками чемпиона. Он чистит стол за столом, оставляя после себя запах цифрового мела и твои потные ладони на геймпаде.

А этот чёртов шар снова встаёт в полумиллиметре от лузы… может, стоило крутануть посильнее? Или здесь нужна та самая «лёгкая рука», о которой шепчутся в бильярдных? Забудь про диванные подлокотники — через час ты будешь ловить отражение люстры на экране и гадать, почему виртуальный свет так похож на тот самый, из подвального клуба…