Citizens of Earth

Земля трещит по швам, а ты — её вице-президент, толстокожий и самоуверенный, как перезрелый авокадо. Твои избиратели? Такое ощущение, что их набирали по объявлению «нужны чудаки с горящими глазами». Пекарь месит тесто кулаками, бариста варит кофе с пеной злобы, а учительница тычет указкой в невидимые формулы на доске… И все они — твоя армия.

Бои здесь пахнут не порохом, а перегоревшим кофе и потными ладонями. Враги? Офисные кактусы, проросшие сквозь ковролин, или бандиты в галстуках, брызгающие чернилами вместо крови. Ты не просто нажимаешь кнопки — ты уговариваешь, дразнишь, иногда ползешь на четвереньках через сонную галлюцинацию, где детские страхи шепчут тебе в спину липкими голосами…

А эти задания! Кто-то заставит тебя нюхать краску в гараже, пока мир не поплывет пятнами. Другой пошлет наперегонки с подержанным седаном, который скрипит, будто его собирали на спор. Ты проиграешь. Несколько раз. Потому что двигатель чихает на третьем круге, а продавец хохочет так громко, что у тебя сводит челюсти…

И главное — каждый встречный может стать твоим оружием. Даже тот парень из IT-поддержки, что шепчет про «перезагрузку реальности» и тычет в клавиатуру, как шаман в бубен. Собери их всех, если осмелишься. Но готов ли ты к тому, что спасти мир — это не про героизм? Это про то, как сорок человек толкают летающую тарелку и ругаются на диалектах…