Beast Breaker

Ты чувствуешь вес крошечного меча в ладонях — он почти невесом, но каждый удар отдается в запястьях, будто бьешь по камню. Шкиппер, этот мальчишка с тенью былых тренировок за спиной, теперь единственный щит между деревушками и мозаичными чудовищами. Их тела трещат под ударами, рассыпаясь на осколки с хрустом сахарного стекла...

Выбираешь траекторию: один неверный толчок — и он рикошетит в пустоту, оставляя зверя невредимым. Но когда попадаешь точно — ах, этот момент! — клинок вгрызается в узорчатый бок, и мир на секунду замирает перед взрывом цветных осколков.

Здесь все решают доли секунды. Меч? Тяжелый, но надежный. Лук? Стрела свистит в воздухе, цепляя ухо перед тем, как вонзиться в трепещущую слабость монстра. А если размахнуться молотом... ты слышал, как трескается земля под его весом?

Каждый новый спутник — это скрип кожанного переплета в сумке, шепот забытых легенд у костра. Одни несут обрывки правды о происхождении зверей, другие просто греют спину в долгих переходах. Но все они пахнут пылью дорог и металлом страха — ты узнаешь его сразу.

А потом — комбинации. Рукоять, обмотанная шершавой нитью для лучшего хвата. Ножи с насечками, оставляющими на коже зверей узоры похуже их собственных. Ты собираешь их как ребус, где каждая деталь меняет вкус победы: горький от напряжения или сладкий от точности.

И эти звери... они не просто большие. Они живые витражи, дрожащие от каждого шага твоего героя. Присмотрись — где-то меж плиток их кожи мерцает слабое место. Ударишь туда — и они рассыплются, как замок из песка под ветром. Но промахнешься... ну, ты знаешь этот звук: глухой стон Шкиппера, падающего на спину.

Готов ли ты к тому, что даже после победы пальцы будут дрожать от адреналина?