SCHiM

Ты просыпаешься в чужой коже — вернее, в ее отсутствии. Только холодок теней под пальцами, скользкий, как мокрая ткань. Шхим — это не имя, а щемящее чувство в груди, когда понимаешь: ты оторвался. От чего? От кого? Осталось лишь смутное воспоминание о тепле, вплетенном в чьи-то шаги...

Бежишь. Нет, не ногами — прыжками по темным пятнам, пока они не испарились под солнцем. Мир вокруг дышит: фонари качаются, машины вздрагивают на старте, тени от листьев трепещут, как опаленные крылья. Пропустишь момент — и вот ты уже падаешь сквозь свет, обжигающий, как кипяток.

Четыре цвета. Только четыре. Серый бетон впивается в ладони синевой утренних теней, рыжий закат вырывает куски из силуэтов, черное — это дверь. Или пропасть? Иногда граница тоньше волоса...

Ты слышал, как шепчутся фонарные столбы? Они знают, что хозяин где-то близко. Его тень зовет тебя неровным пульсом — но между вами целые миры: стройки, где краны машут стрелами, как слепые великаны; парки с деревьями, что дышат слишком медленно; комнаты с лампочками, которые моргают... насмехаясь?

Анимация — не картинка. Это закон физики здесь. Ветер гнет ветви — и тень уползает из-под тебя со свистом расстегиваемой молнии. Придется научиться думать кожей: чувствовать ритм этого безумия, прежде чем сделать прыжок. Или останешься в свете... навсегда.

Говорят, если прислушаться к шуму собственного падения — услышишь эхо чьих-то шагов. Его шагов. Но успеешь ли?