Floor By Floor

Колесо скрипит по металлическим решеткам, оставляя за собой след искр. Ты — просто шестеренка в этом механизме, но каждая твоя ошибка отзывается болью в висках. Десять этажей. Десять кругов ада, где воздух густеет от машинного масла и тревоги.

Выбираешь меч — он тяжелее, чем кажется, рукоять впивается в ладонь. Выбираешь пистолет — патроны заканчиваются как раз тогда, когда босс начинает хрипеть и крениться в сторону. А может, взрывчатку? Но дрожь в пальцах не исчезнет, даже если притвориться, что контролируешь хаос.

Первые этажи обманывают. Здесь учат: прыжок через пропасть должен быть точным, как хирургический надрез. К третьему этажу понимаешь — игра не тренирует, она оттачивает. Каждая платформа уже, каждый враг злее. Их удары выбивают дыхание, будто кто-то наступил тебе на грудную клетку.

Музыка Кевина Маклауда — это не фон. Это гул в костях, ритм, под который сужаются зрачки. На тяжелом режиме мелодия звучит чуть быстрее... или это пульс?

Ты упадешь. Много раз. Получишь царапины от шипов, промажешь по боссу в последний момент, проклянешь эти узкие коридоры с пилами. Но потом — рывок, прыжок через пропасть без страховки, и меч вонзается точно между пластин брони... Разве не ради этого щемящего чувства под лопатками мы все здесь?