Polymerikum Final

Ты идешь по пеплу времен, и каждый шаг хрустит, как пересохшая кожа. Тридцать два года город пролежал в земле, а теперь вывернулся наизнанку — стены дышат плесенью, тротуары покрыты чем-то липким, будто высохшей слюной.

Ты здесь не исследователь. Ты свидетель.

Лабораторный халат не защитит от того, что осталось от людей. Они стоят вдоль улиц — застывшие, скрюченные, с ветвями вместо рук. Кора трещит под ветром, и кажется, будто шепчут. Ты проверяешь датчик радиации, но стрелка дергается в такт твоему пульсу.

А потом понимаешь: кто-то повторяет твои шаги. Не дышит. Не моргает. Просто ждет, пока ты обернешься...

Растения здесь растут вверх корнями. Вода стекает по стволам в небо. Ты наклоняешься поднять разорванный дневник — страницы пахнут гнилыми фруктами, буквы расплываются под пальцами. Головоломки города не складываются в логику, только в страх.

Беги. Прячься. Не смотри в темные углы — они смотрят в ответ.

Скримеры выскакивают не для дешевых мурашек, а чтобы напомнить: ты здесь еда. Последний живой кусок мяса в месте, где даже время сломалось...