Герои меча и магии 3

Ты открываешь карту, и она шуршит под пальцами, как пергамент, пропитанный пылью веков. Каждый город здесь — не просто точка, а живое существо: одни скрипят балками крепостных стен, другие дышат гарью кузниц, третьи шепчутся заклинаниями в библиотеках с потрескавшимися фолиантами. Выбираешь один — и вот уже его ритм становится твоим.

Герои… Они не бьются в первых рядах, но их присутствие ощущаешь кожей. Маг дробит вражеские ряды ледяными шипами, воин гремит доспехами, давая армии его ярость, а боевой маг — это как горячий чай с глотком вина: вроде баланс, а потом понимаешь, что тебя уже слегка качает от мощи. Четыре цифры на экране — не просто статы. Это вкус металла на языке, когда атака взлетает, или мурашки по спине от щита магии, отражающего заклинание.

А потом — навыки. Логистика? Ты не просто идешь дальше. Ты чувствуешь, как земля под копытами коня становится мягче, дорога короче… или это ты быстрее? Дипломатия — не переговоры, а момент, когда нейтральный грифон вдруг смотрит тебе в глаза и ты понимаешь: он теперь твой. Но попробуй объяснить это тому, кто никогда не слышал топот кентавров по утренней росе или звон мечей в замке некроманта…

Шахматы? Может быть. Только здесь доски нет — есть мир, который трещит по швам от твоих решений. И двадцать лет спустя он все такой же: без возраста, без морщин. Просто ждет, когда ты снова нажмешь «Новая игра».