Super Mega Space Blaster Special

Космос гудит. Не тот прилизанный вакуум из учебников — здесь воздух трещит от разрядов, пахнет гарью перегретого металла, а каждый промахнувшийся заряд оставляет на корпусе корабля липкий след ионизированной плазмы.

Ты жмёшь на курок, и пальцы тут же немеют от отдачи — рельсовая пушка не прощает небрежности. Впереди вспыхивает рой вражеских истребителей, их двигатели визжат, как раскалённые подшипники... а ты уже мчишься сквозь этот хаос, ловя момент между выстрелами, когда можно перевести дух.

40 испытаний. Сначала кажется, что это просто цифры на экране — пока не понимаешь, как мышцы сами запоминают траектории уклонений, а в ушах звенит после особенно яростного боя. Кооператив? Там всё иначе: спиной чувствуешь чужой корабль, слышишь, как напарник ругается сквозь помехи рации...

Монетки звенят, прилипая к обшивке. Хочется купить всё сразу — но выбор оружия похож на сбор яда: миниган рвёт глотку оглушительным рёвом, лазеры прожигают экран кислотными всполохами... А потом находишь «своё» — и вдруг осознаёшь, что больше не считаешь патроны.

Бесконечный режим — это когда время теряет смысл. Просто летишь сквозь волны противников, а они становятся плотнее, злее... И где-то после десятой минуты ловишь себя на мысли: пульс бьётся в такт музыке, а пот со лба капает на джойстик.

Кто-то скажет — очередной ретро-шутер. Но попробуй объяснить это нервам, которые сжимаются в комок при виде красного индикатора «критический урон». Или глазам, которые слезятся от непрерывных вспышек...