Drakengard

Говоришь его имя — и на губах остается привкус пепла.

Он не герой. Он — трещина в мире, по которой ползут красные жилы. Его шаги оставляют следы не в пыли, а в самой хронике событий: Каим идет, и земля содрогается, как под ножом мясника. Ты слышишь скрип его доспехов? Это не сталь. Это кости империй, перемолотые в панцирь.

Ангелус режет небо. Каждый взмах крыльев — рваный шов в облаках, каждый рев — эхо последнего крика, который ты так и не услышал. Его чешуя блестит, как старая рана. Ты веришь драконам? Здесь они верят только в цифры: сколько мечей сломано, сколько городов — теперь просто пятна на карте, теплые еще...

Мидгард? Пустыня. Но не та, где песок. Та, где память выжжена дотла. Ты идешь за Каимом сквозь строй изуродованных тел — их пальцы цепляются за твой плащ, шепчут что-то о прощении. Ты отвечаешь ударом меча. Или нет? Выбор здесь — это не развилка. Это гвоздь, вбитый в ладонь: будешь держаться — будет больнее.

Здесь нет заклинаний. Есть только звук — металл, рвущий плоть, хрип Ангелуса, похожий на смех... или молитву? Ты никогда не узнаешь. Как никогда не поймешь, где кончается долг и начинается жажда. Каим смотрит на тебя сквозь забрало — его глаза пустые колодцы. Ты уже там внутри.

А потом музыка... Она ломает ритм битвы, вползает под кожу диссонансом. Это не саундтрек. Это стон самого мира. Или твой собственный?