ZAKESTA-Z

Корабль дрожит под пальцами, будто живой — каждый выстрел основного орудия отдает в запястье. Пять ступеней усиления, и с каждой новой волна жара от ствола становится гуще... пока не превращается в почти невыносимый гул, впивающийся в барабанные перепонки.

А еще эти спутники-помощники — три стадии апгрейда, но третья... Третья заставляет их звучать как рой металлических пчел. Раздражает? Да. Гипнотизирует? Еще бы.

Z-zone — вот где игра щекочет нервы. Растягиваешь это сияющее поле, и воздух внутри него начинает пахнуть озоновым послевкусием. Подберешь бонус за его границей — получишь крохи. Но внутри? Внутри они взрываются на языке как перезрелый фрукт, оставляя липкий след из цифр-очков.

Три режима, а по ощущениям — три разных игры. Нормал — просто разминка. Зоген подстраивается под твое дыхание: учащается пульс — враги начинают потеть электроникой. А зутоц... Ты вообще готов, чтобы тебя били током с первой секунды?

Оружие здесь — не просто инструменты, а продолжение тела. Реверс-пушка бьет в живот при отдаче. Лазерный излучатель оставляет на сетчатке фиолетовые шрамы. Барьер скрипит, когда по нему скребутся снаряды... А эти шары-защитники? Они мурлычут, кружась вокруг корпуса, пока не встретят цель — тогда хрустят, как раздавленная скорлупа.

И да, самонаводящиеся пули... Они шепчутся на старте, будто спрашивая: «Куда летим?»