Valand

Ты почувствуешь вес топора в руке, когда первый ствол рухнет на промерзшую землю. Дерево трещит, как кости старика, а из спила сочится смола — липкая, как кровь. Это твое начало.

Ночь здесь не просто темнота. Она густеет, как бульон из костей, пропитывает воздух запахом дыма и мокрой шерсти. В тени шевелятся... что-то. Ты не разглядишь, но услышишь — скрежет железа о камень, хриплое дыхание. Стены? Да, но сначала — дрожащие факелы, которые гаснут от порыва ветра с фьорда.

Твой драккар скрипит под ногами, будто жалуется. Волны шлепают в борта, соленые брызги обжигают губы. Впереди — черный силуэт скалы. А может, там уже ждут?

Экономика — это не цифры. Это холодный пот на спине, когда последний мешок зерна опустел, а дети щупают животы. Ты отправишь охотников в лес или разоришь соседнее поселение? Выбор пахнет железом и пеплом...

Армия — это не юниты на карте. Это парень с обожженной рукой, который роняет щит от боли, но улыбается, потому что ты поделился последним куском мяса. Завтра он умрет за тебя. Или предаст?

Сможешь ли ты услышать вой ветра сквозь крики раненых? Отличить запах грозы от дыма горящих домов? Здесь нет кнопки «пауза»...