Haruka Ao no Hanayome ni

Ты открываешь меню — и сразу чувствуешь, как пальцы слегка цепляются за глянцевую текстуру обложки. Вентилятор ноутбука гудит тише, когда пропускаешь заставку в третий раз, но мурашки от вступительной мелодии все равно пробегают по спине...

Каждый выбор здесь — как прикосновение к горячей чашке: сначала едва заметное тепло, потом ожог. Ты решаешь, кому улыбнуться на школьном фестивале, и через два часа сцена разваливается в истеричном смехе или хлопает дверью. Персонажи шепчут так близко, будто губы касаются уха, а потом внезапно отстраняются — ты же сам выбрал не те слова.

Коридоры академии пахнут мелом и духами, которые кто-то неумеренно распылил перед свиданием. Озвучка делает паузы так естественно, что ловишь себя на ответах вслух... только чтобы услышать в ответ легкий вздох или сдавленный смешок.

А эти «особые» сцены — не просто пиксели. Там скрипят пружины дивана, капает конденсат со стакана на тумбочке, и почему-то всегда слишком жарко. Или это кровь приливает к вискам?

Сюжетные ветки переплетаются, как мокрые волосы после душа: потянешь за одну — распутается другая. Иногда кажется, что игра подглядывает за тобой через плечо: она знает, когда ты дрогнешь и сохранишься перед «невинным» выбором... который обернется катастрофой.

Где-то между пиксельными бликами на экране и собственным отражением в темном окне рождается странное ощущение. Будто эти концовки уже случились с кем-то другим — или вот-вот произойдут с тобой.