The Delirium Vacation

Ты просыпаешься. Темнота впивается в веки, как старая простыня — воняет пылью и детством. Но что-то не так: стены дышат, а за дверью скребутся когтями. Или это ножницы?

Первый шаг — пол под ногами липкий, будто облит вареньем. Второй — в груди сжимается пружиной: из угла выползает ёжик. Не тот, что в траве, а другой — с глазами как расплавленное стекло. Он шипит на тебя, но не убегает. Потому что здесь они хозяева.

Демоны шепчут за спиной обрывками твоих же мыслей. Точно знаешь их голоса — это же ты сам, только громче. А между ними мелькают иголки... Кто решил, что ежи безобидны? Попробуй дотронуться — пальцы пронзит холодный укол, будто сунул руку в морозилку с осколками.

Двадцать комнат. В одной — часы бьют каждый раз, когда моргаешь. В другой пахнет мокрым пеплом, а на стене висит твоя школьная фотография... со следами зубов по краям. Головоломки здесь не из проволоки и шестерёнок — они выковыряны из костяных пластин и трескаются, если дышать слишком часто.

Призраки не преследуют. Они просто стоят в дверных проёмах и смотрят, как ты корчишься над очередной загадкой. Иногда смеются — звук пузырится в ушах, как кипящий сироп. А потом исчезают, оставляя послевкусие старого страха... Того самого, что грыз под рёбра в семь лет, когда гасили свет.

Прогресс? Он здесь измеряется не пройденными метрами, а тем, сколько раз ты готов был разбить кулаком эти стены... но передумал. Потому что за ними — только новые коридоры. И больше ежей. Всегда больше ежей.