Fantasy Online 2

Ты падаешь в этот мир с хрустом пиксельной травы под ботинками — вот он, первый вздох. Холод металла в руке (меч? кирка? а может, флейта с трещиной у мундштука?), запах дыма из ближайшей кузницы, смешанный со сладковатой гнилью болот за городом. Выбор не между «кем быть», а «каким стать»: каждый шаг меняет изгиб твоих мышц, вес инвентаря, даже то, как ветер свистит в ушах при прыжке.

Здесь не делят на «бойцов» и «крафтеров». Ты чувствуешь, как кожа на ладонях грубеет от верёвок лука, но уже тянется к раскалённому горну — потому что этот кинжал должен быть твоим, от лезвия до рукояти, пропитанной потом и чернилами чертежей. А потом… Потом окажется, что все схемы — ложь, а идеальный клинок выковывается только после трёх неудач и одного пьяного спора с гномом-торговцем.

Города живут не табличками квестов. Кто-то орёт на площади о драконе, сожравшем его кур (пахнет жареным мясом — совпадение?), гильдия алхимиков тайком сливает зелья в реку, и теперь рыба светится в темноте. Ты прислонишься к стене таверны, слушая, как трещит дерево под тяжестью десятка локтей, и поймёшь: экономика — это не аукцион. Это когда ты меняешь доспехи на вино, потому что у кузнеца сегодня дрожит рука от вчерашнего застолья.

А ещё — тишина. Та, что наступает после шести часов блужданий по подземельям, когда пальцы немеют от клавиш, а за окном уже рассвет… Но ты всё равно не выйдешь. Потому что где-то там, за туманом битвы, кто-то кричит твоё имя сквозь гул магии — и это не скрипт. Это живое, колючее, как края неполированного камня, обещание того, что завтра будет ещё больнее. И прекраснее.